פרק ראשון כליזמרים ידועי־שם

גם עולם הכליזמרים הישן היו לו 'כוכבים' משלו , 'גדולים' משלו , שעוררו סנסאציות , קיבלו תשלומים גבוהים ונמוכים ; וחייהם — הללו מלווים היו נקודות עליה וירידה וכיוצא באלה . הכנר הראשון היה האישיות המרכזית שבלהקה . חבריה האחרים לא היו אלא בני לוויה , מסייעים בלבד ( הם ניגנו את הקולות הנמוכים , המלווים , ומכאן גם מקור סימונו של הכנר השני בתזמורת כמסייע . ( פעמים תפס מקומו קלארינ טיםט מעולה , אולם בדרך כלל הכנר היה הסולן , שליט יחיד ובלתי מוגבל , מנהיגה המוכר של הלהקה . לסולנים הגדולים שבין הכליזמרים היה הסולו מזמן הזדמנות 'לשוחח' עם הציבור באמצעות הצלילים שנשמעו להם בלבד . הם ידעו את ערך עצמם ואת המוטל על העשירים היהודים ועל הפריצים האדירים מבין הנכרים לשלם להם בעד הופעתם לפניהם ולפני אורחיהם — יהודים , רוסים , או פולנים , המוזמנים לסעודה . ידע הסולן את כוח שלטונם של הצלילים ( הצלי לים שלו , (! אבל ידע גם את ערכו של הממון . בלא מודעות ופרסומת , בלא תצלומים , קאריקאטורות וראיונות ( כמה רחוקים היו בני הדורות ההם מכל אלה (! נעשה כליזמר פלוני ליבעל שם , ' אף עשה 'קאריירה' כביכול . שמעו ותהילת...  To the book