|
|
35 במערב התיכון של ארצות הברית, העצים צורחים . זהו קול חזק יותר מטרטור של אופנוע, ומתקרב לרעש הקקופוני של אצטדיון כדורגל מלא מפה לפה . ומי מקים את כל הרעש הזה ? הציקדות : חרקים בעלי עיני חרוזים אדומות וּורידים כתומים התופחים מבעד לכנפיהם השקופות . מיליארדי ציקדות, אולי אפילו טריליונים, הופיעו בתוך שבועות ספורים בלבד באביב של 2021 . העננים המתגבהים של חרקים היו גדולים כל כך עד שנראו אפילו על המכ"ם של השירות המטאורולוגי הלאומי . חצרות אחוריות הוצפו בנחילים בקנה מידה תנ"כי . שתן הציקדות — שזכה לכינוי הפואטי "טל הדבש" — הזדרזף לעתים קרובות מהשמים . אחת המסעדות בליסבֶּרג שבווירג'יניה אפילו הכניסה טאקוס עם ציקדות לתפריט ( אומרים שיש להן טעם של אספרגוס, אבל אל תאכלו אותן אם אתם אלרגיים לרכיכות — הציקדות הן בנות דודות רחוקות של השרימפ והלובסטר ) . לקול האיום והנורא אחראים ציקדות ממין זכר המנסים את מזלם עם הנקבות . את קריאת החיזור הייחודית ומחרישת האוזניים שלהם יוצרות ממברנות רוטטות הממוקמות על בטנם . אני מתאר לעצמי שהם התענגו על חירותם המחודשת, לאחר שבמשך שבע-עשרה שנה העבירו את זמנם מתחת לאדמה...
To the book |
|
|