רופא צעיר, הורים מבוגרים

62׀ אפרים יאול בפצעים אלה . רבים ממטופלי נפטרו עקב פצעים עמוקים שחדרו דרך שכבות העור והשרירים והגיעו עד לעצמות . ידעתי שאצל מטופלים המרותקים למיטה, פצע לחץ בגב ובאגן הוא סימן לאופק הישרדותי נמוך . אמא שלי ואמה של אשתי, שהיו צעירות יותר מהאבות, הפגישו אותי עם הזקנה בגיל מבוגר יותר, כשכבר הייתי מיומן יותר במקצוע הגריאטריה . אמי סבלה מאירוע מוחי קשה בגיל 72 , עם חולשת גוף ימין וקשיי דיבור . האירוע היה טראומטי עבורי משום שהוא אירע במהלך טיול שורשים שאליו יצאתי עם הורי . אז סוף-סוף הותר לדבֵּר ולספר על העבר ועל המשפחה המורחבת, על הסבים והסבתות ולראות את מחנות ההשמדה שבהם נרצחו ואת בתי הקברות שבהם קבורים אלו שנפטרו לפני תקופת השואה . לאמי האירוע היה קשה, וגופה לא עמד בנטל הרגשות . סיפורה של אמי היה עבורי מסע מורכב בין מחלות הזקנה, דווקא כשחשבתי שאני כבר מכיר אותן ושולט בהן . היו לי התמודדויות רגשיות לא פשוטות כבן וכרופא . אני זוכר שראיתי אותה לראשונה בחדרה במלון שוכבת כשידה הימנית שמוטה, פיה פעור, והיא מביטה בי במבט חלול . אבחנתי מיד את מצבה : אמא קיבלה שבץ מוחי . היא הביטה בי במבט נואש : "ע...  To the book