חלק ראשון: ילדות, נעורים, בחרות, פרוץ המלחמה, וילנה

מראיינת : יונה הרצברג , 2001 ויטקה : נולדתי בשנת , 1920 בעיר קאליש שבמערב פולין , הקרובה לגבול הגרמני . זאת הייתה עיר מחוז ידועה גם בהיסטוריה היהודית , שכן צמחה בה קהילה יהודית החל מהמאה . ה-12 אמי הייתה ילידת העיר , אבי הגיע מעיירה קטנה – זדונסקה וולה . לאחר שנישאו , אבא עבר להתגורר בקאליש . אבא גדל במשפחה דתית מאוד , אבל הוא עצמו היה אדם חופשי בדעותיו . כאשר החליט להסיר מעליו את המעיל והכובע החסידיים , נאלץ לעזוב את העיירה וגם את משפחתו . אינני יודעת הרבה על משפחתו של אבא . ידוע לי , שזו הייתה משפחת רבנים , אבל אינני בטוחה בכך . אבא היה בין הראשונים במשפחתו שעזב את הדת , לאחר מכן כל אחיו ואחיותיו הלכו בעקבותיו . עזיבת הדת נחשבה במשפחה לבגידה קשה . גדלתי בבית חילוני . גרנו יחד עם הסבים מצד אמי , שהיו אנשים אדוקים , אך פחות ממשפחתו של אבי . הסבים שלי דיברו יידיש , אבל בבית הוריי השפה המדוברת הייתה פולנית . המשרתת הדליקה נרות שבת וגם שמרה על הכשרות . אני זוכרת , שהיא הייתה צועקת לאמי : " שוב בלבלת את החלבי עם הבשרי . " אינני בטוחה שהוריי שמרו על קדושתה של השבת . בחגים הגדולים אבי הלך לב...  To the book